“霾”是一种什么样的天气呢？
在黄沙漫天的天气里，小喵的心情也恶劣起来。不敢出门，在家翻《说文解字》，不想赫然又看到了一个“霾”字！真是在哪里都逃不掉啊！
黄沙漫天，说文解霾
甲骨文中的“霾”，看上去蛮可爱的，其实吓人的很！
霾”在甲骨文中就已经出现了，上面是雨，下面是一只小狐狸，当然，这个字不是“阿狸漫步在雨中”的会意字，而是一个形声字，从雨，貍声。在古人心目中，“霾”是一种什么样的天气呢？《说文解字》说：“风而雨土曰霾。”《释名》：“风而雨土曰霾。霾，晦也，言如物尘晦之色也。”“霾”是风吹得尘土满天，让整个世界晦暗不明，也就是沙尘暴。在古代是没有办法测量PM2.5的，古人也很难理解，我们在雾霾天气中对于风的渴盼……
在历史上，“霾”屡见不鲜。《诗经•终风》中就写道，“终风且霾“霾”是一种什么样的天气呢？，惠然肯来”——虽然一整天雾霾爆表，没想到您还是大驾光临——这句话非常适合我们顶霾上班时，苦兮兮地打招呼用！当然，《诗经》中的“霾”与风相伴，指的是沙尘暴。关于“霾”最惊悚的记载见于《晋书•天文志》：“凡天地四方昏濛若下尘，十日五日以上，或一月，或一时，雨不沾衣而有土，名曰霾。”天地昏暗不明，微尘弥漫，持续到五天以上崇说文解字，甚至一个月、一个季节之久，出门归来，身上沾满浮尘，这不就是对如今的雾霾天气最好的描述吗？
在汉字中，还有一个字用来表示“霾”的天气崇说文解字，那就是“曀”。《释名》：“曀，翳也，言云气掩翳日光使不明也。”在《说文》中，这个字写作“㙪”——“天阴尘起也”，都是那种天地晦暗、尘土四起的天气。“曀”和“㙪”都从“壹”得声，在古文字中，“壹”和“壶”是一个字，我们大可把天地看成一个封闭的大暖壶，空气不流通，PM2.5在其中酝酿积聚，越来越多……这个字鲜活形象得怕人！值得一提的是，它们和“噎”也是同源的，食物积聚在喉咙中无法消化，就是噎住了。人噎住了堵得难受，长期生活在雾霾的天气中，恐怕是更加添堵的吧。
甲骨文中的壶，十分形象
最后，再谈一谈古人眼中的雾霾治理问题。古人早已指出了防治雾霾的根本措施——靠风！《楚辞•远游》：“风伯为余先驱兮,氛埃辟而清凉。”“风伯”就是风神崇说文解字，王逸在《楚辞章句》中解释道：“扫除雾霾与尘埃也。”请注意，这是“雾霾”在历史上最早出现的例子！
当人们对现实感到失望的时候，往往会寄希望于神灵，其实，这倒也不是迷信，而是折射出一种内在的无力之感。无力感永远是无力的，它在积极的实践者面前，只能为自己疲软的哀怨而感到羞惭。问题在于，谁也不愿意承认这点“霾”是一种什么样的天气呢？，那只好在各种精巧的讥讽中，不断地放大自己的无力感，让它获得情绪上的正当性。这种无力者的声音，就像空虚深渊中投下石子所激起的层层回声，只会触动一种更为内在的恐慌与虚无。换言之，是什么让我们成为这样的无力者，恐怕是更值得深思的问题。
特别鸣谢
书院中国文化发展基金会
敦和基金会
章黄国学
有深度的大众国学
有趣味的青春国学
有担当的时代国学
北京师范大学章太炎黄侃学术研究中心
北京师范大学汉字研究与现代应用实验室
北京师范大学文学院古代汉语研究所
北京师范大学文学院古代文学研究所